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Un ironico viaggio all’Inferno 

 

di Brian Guglielmini  

 

 

Come ogni mattina, la mamma entra nella mia stanza 

quand’è ancora notte fonda, svegliandomi al suono di una 

vecchia tromba di seconda mano. Come sempre, non 

reagisco. Allora lei prima mi accarezza, poi, spazientita, 

mi tira per un braccio, fino a buttarmi fuori dal letto, a 

contatto con il solito gelido pavimento. Mi rialzo a fatica e 

le lancio uno sguardo intenerito, sperando invano che mi 

conceda di restare a dormire ancora un po’. 

 

Esco dalla mia tana, saluto senza entusiasmo qualche 

sfortunato compagno di ventura che incrocio per strada, 

prima d’affrontare, come d’abitudine, il bussista. Ogni 

mattina, appena mi avvicino all’entrata del suo veicolo, 

che mi condurrà a scuola, mi guarda con tono severo, mi 

squadra dall’alto in basso, mi ferma e, immancabilmente, 

mi ordina: «Fammi vedere l’abbonamento!» Tutti i giorni, 

senza eccezioni, pur conoscendomi benissimo, ripete 

questa stessa identica esclamazione. E se ci metto troppo 

a tirarlo fuori dalla tasca, si arrabbia con me e mi dice 

minaccioso di darmi una mossa. 



 

All’arrivo, davanti alla porta d’entrata, ci aspetta con 

aria severa il direttore, pronto ad ammonire chi osa 

arrivare in ritardo, chi non ce la fa anche questa mattina a 

rinchiudersi tutto il giorno tra queste scialbe mura che 

sembrano tante celle di un alveare. Pare che qualche 

ragazzo troppo spesso ritardatario sia stato addirittura 

rinchiuso per punizione nei loschi sgabuzzini sorvegliati 

perfidamente dal bidello. Queste, però, sono solo voci di 

corridoio, alle quali non voglio credere. 

 

Iniziamo la giornata con una lezione di educazione 

fisica, proprio mentre si sentono i tuoni annunciare un 

temporale dai tratti apocalittici. Una ragazza inizia a urlare 

a squarciagola e un compagno vuole scappare via per 

salvare i suoi gattini costruendo un’arca. Intanto il 

maestro, con fare tranquillo, ci annuncia che questa 

sembra essere una giornata ideale per una corsetta 

all’aperto. Certo, ci chiede cortesemente la nostra 

opinione, fulminandoci però talmente tanto con lo 

sguardo, che nessuno osa rifiutare quella che sembra 

essere diventa improvvisamente una proposta allettante 

per tutti.  

 

Ci salva solo il suono del campanello, che, però, segna 

l’inizio di una nuova dannazione. Mentre i miei compagni, 

ed io con loro, vorremmo restare in pausa all’interno 



dell’edificio, i docenti vogliono assolutamente farci uscire a 

prendere una boccata d’aria, ripetendo all’unisono che il 

peggio del temporale è ormai passato. Qualche impavido 

prova a nascondersi sui piani alti, sperando di non farsi 

scovare, pronto a rischiare una severa reprimenda, pur di 

avere un attimo di tranquillità.  

 

I superstiti si presentano nell’aula di matematica, dove 

la maestra li accoglie con un saluto glaciale. 

Fortunatamente sembra essersi dimenticata di ritirare le 

solite ventiquattro pagine di esercizi dati per compito. 

Prontamente, però, un mio compagno alza la mano e 

glielo fa notare, visibilmente fiero del suo nobile gesto, 

che costringe parte di noi ad ammettere di non aver 

voluto passare, sicuramente a torto, anche il mercoledì 

pomeriggio a svolgere questi esercizi ripetitivi. Così, per 

l’ennesima volta, ci ricorda quanto il nostro futuro dipenda 

dall’impegno scolastico. Ascoltiamo tutti in silenzio, 

abbassando sempre più il capo, fino a nasconderci sotto il 

banco. Ma… ci risolleviamo subito, perché ci accorgiamo 

che quelli della lezione precedente vi hanno lasciato 

proprio di tutto – fogli stropicciati, fazzoletti usati, 

sacchetti di patatine, bottigliette vuote – neanche fosse un 

cestino, facendoci addirittura preferire la vista sulla più 

sobria lavagna.   

 



Suona di nuovo il campanello. Questa volta indica la fine 

delle lezioni mattutine. Qualcuno si avvia verso la mensa, 

altri scappano a casa. Non so chi sia più fortunato. Io 

resto. Attraversando il lungo corridoio che costeggia uno 

dietro all’altro l’ufficio della segreteria, della direzione e 

della vice-direzione, cerco di farmi forza, per affrontare un 

nuovo micidiale girone infernale. 

 

 


