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Boomerang 
 

 

1 Improvvisamente, un giorno, il signor Remo  

2 iniziò a odiare il suo cane. 

3 Non era un uomo cattivo. Ma qualcosa si era  

4 rotto dentro di lui quando era rimasto vedovo. 

5 Aveva perso la moglie e gli era restato il cane, 

6 un botolo salcicciometiccio, grasso e nerastro, con 

7 orecchioni da pipistrello. Si chiamava Bum, 

8 ovvero Boomerang, perché riportava indietro  

9 qualsiasi cosa gli tirassero, con prontezza e  

10 perseveranza. 

11 Un tempo il signor Remo e Bum avevano fatto 

12 lunghe passeggiate insieme e conversato del 

13 mondo umano e canino, di Cartesio e Rin Tin Tin. 

14 C’era grande intesa tra loro. Ma ora non si  

15 parlavano più. Il signore stava seduto in poltrona 

16 guardando il vuoto e Bum si accucciava ai suoi 

17 piedi, guardandolo con smisurato affetto. 

18 Era quello sguardo di assoluta dedizione e totale 

19 fiducia che il signor Remo soprattutto detestava. 

20 Il mondo non era che perdita, solitudine e dolore.  

21 Che senso aveva in questo pianeta orribile quella 

22 creatura incongrua, che scodinzolava e uggiolava 

23 di gioia, e riempiva del suo peloso,  

24 sovrabbondante amore una casa desolata? 

25 Il padrone iniziò a non dar più da mangiare al 

26 cane. Lo lasciava anche due giorni senza cibo. Ma 

27 Bum continuava a seguirlo amorosamente.  

28 Quando il signor Remo si sedeva a tavola per il 

29 suo pasto, il cane non chiedeva nulla, né si  

30 avvicinava. Guardava con mite curiosità, e negli 

31 occhi aveva scritto: se tu mangi, ebbene anche io  

32 mi sazio. E più il padrone si ingozzava,  

33 ostentatamente e rumorosamente, più tenero 

34 diveniva lo sguardo di Boomerang. E quando 
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35 finalmente il cane veniva sfamato, non correva  

36 frenetico alla ciotola, no… scodinzolava composto 

37 e riconoscente come per dire: avrai le tue buone 

38 ragioni se mi hai fatto digiunare, ti ringrazio  

39 oggi che ti sei ricordato. 

40 Il padrone, forse avvelenato dall’ultima stilla di 

41 rimorso, si ammalò. Gli venne la febbre alta e 

42 Bum lo vegliò. Nella notte, quasi nel delirio, il 

43 signor Remo si destava e vedeva gli occhi  

44 spalancati e amorevoli del cane, e le lunghe  

45 orecchie dritte, come antenne. E sembrava dire: 

46 anche la morte morderò, padrone mio, se si  

47 avvicina a te. 

48 Nell’anima ormai riarsa del signor Remo, l’odio 

49 per quell’amore smisurato crebbe. Non portò  

50 fuori il cane per quattro giorni. 

51 Bum aprì con la zampa la porta del terrazzo e  

52 lì pisciò con discrezione. Contrasse il suo  

53 metabolismo a venti gocce di urina e una cece 

54 fecale ogni due giorni. Non guaì, né diede segni 

55 di nervosismo, solo ogni tanto guardava il  

56 giardino fuori dalla finestra emettendo un  

57 piccolo sbuffo, come un sospiro di nostalgia, ma 

58 niente più. 

59 Il padrone guarì e, appena rimessosi in piedi,  

60 senza una ragione, tirò un calcio al cane. 

61 Bum si nascose sotto il letto e il signor Remo si 

62 vergognò. 

63 Lo chiamò, il cane venne. Il padrone gli fece una 

64 carezza falsa e forzata e disse: 

65 – Bum, devo abbandonarti. Mi dispiace. Non  

66 riesco più a occuparmi di te. Anzi, ma questo tu 

67 non lo puoi capire, ti detesto. 

68 Il cane lo guardò con infinito affetto e dedizione. 

69 Perché non lo affidò a un canile o a qualche  

70 conoscente? Per pigrizia, anzitutto. Ma anche 

71 perché ricordava una frase della moglie. Gli  

72 aveva detto: Remo, se io morissi, mi raccomando,  

73 non lasciare solo il nostro Bum. 

74 Allora Remo si era arrabbiato per quella frase:  

75 come si poteva dubitare di questo? 

76 E invece, povera Dora, lei conosceva bene il  

77 grumo di cattiveria dentro al cuore del marito. 

78 Lei lo aveva abbandonato. 

79 E abbandonando il cane, ora lui si prendeva una  



80 folle rivincita sul destino. 

81 Così il signor Remo prese la macchina e portò  

82 Boomerang fuori città, in un grande prato dove 

83 spesso giocavano insieme.  

84 Il padrone camminava dietro e il cane davanti. 

85 Remo notò la caratteristica camminata aritmica 

86 di Bum. Ogni dodici passi ne zoppicava uno,  

87 alzando la zampetta posteriore come se il  

88 terreno bruciasse.  

89 Spesso lui e la moglie avevano trovato buffa e  

90 irresistibile questa andatura. 

91 Ora il padrone guardava ondeggiare il grasso 

92 sedere di Bum con disgusto. 

93 Perciò, quando furono lontani da occhi indiscreti, 

94 legò il cane a un albero e senza voltarsi se ne  

95 andò. 

96 Tornò a casa, e cucinò con cura, come non faceva 

97 da tempo.  

98 Calciò la ciotola di Bum in un angolo. 

99 Prese il guinzaglio e la museruola, e li buttò nella 

100 spazzatura. 

101 Ma quella notte verso le tre, sentì grattare alla  

102 porta. Era Boomerang. 

103 Un po’ sporco e bagnato, gli saltò addosso festoso, 

104 e fece il giro della casa per manifestare la sua  

105 gioia. Non sospettava di nulla. Non c’era posto 

106 per il tradimento, nel suo cuore semplice e  

107 quadrupede. 

108 Il signor Remo quasi non dormì per la rabbia.  

109 Sognò massacri di foche e colbacchi di barboncino. 

110 La notte dopo caricò Bum in macchina, percorse 

111 cento chilometri di autostrada e abbandonò il  

112 cane nel parcheggio di un autogrill. 

113 Tornò indietro e andò al cinema. Vide un film con 

114 un mostro preistorico che usciva dai ghiacci e  

115 terrorizzava tutta l’America. Notò che, in una 

116 scena, il mostro sbatteva la coda proprio come  

117 Boomerang. Il mostro fu liquidato a micidiali 

118 colpi di missile e di dialogo. Il signor Remo dormì 

119 saporitamente. Il giorno dopo al supermercato  

120 incontrò una signora, proprietaria della cagnina 

121 Tommasina, amica di Boomerang. 

122 – Dov’è Bum? 

123 – Ahimè – disse il signor Remo, e spalancò le  

124 braccia. La signora si mise una mano sulla bocca 



125 teatralmente. Non chiese nulla, rispettò quel 

126 riserbo. Sfiorò con la mano la mano del signore.  

127 – Immaginò sia un grande dolore per lei. 

128 – Non sa quanto – rispose il signor Remo. 

129 Tornò a casa. Mentre saliva le scale, sentì un  

130 rumore lieve ma inconfondibile. Unghie sul  

131 marmo.  

132 Era Boomerang, sul pianerottolo. 

133 Il signore si chiuse in bagno, seduto sul water  

134 tutta la notte. Attraverso il vetro smerigliato  

135 della porta, intravedeva la sagoma inconfondibile 

136 di Bum in attesa. 

137 Verso l’alba il cane grattò al vetro, preoccupato. 

138 – Vattene, bastardo – ringhiò l’uomo. 

139 Il cane dimenò la coda. Il suo padrone era vivo, 

140 dopo tutto. 

141 Allora il signore preparò il piano perfetto. 

142 Avrebbe cambiato paese, addirittura continente, 

143 per un lungo viaggio. Lo rimuginava da tempo. 

144 Prelevò i risparmi, si comprò una giacca bianca e 

145 un cappello di paglia. Una mattina chiuse a  

146 chiave Boomerang in terrazza, e partì. 

147 Prese un aereo e volò quattordici ore.  

148 Quando scese dall’aereo, già si sentiva diverso 

149 e tropicale. Al ritiro bagagli si mise accanto a  

150 una ragazza abbronzata e le sorrise.  

151 Sì, era lontano, lontano da tutto. Odore di mare 

152 e di sole, non di cane. 

153 Fu allora che si accorse di una stana scena. 

154 Una signora stava piangendo tra due poliziotti. 

155 Indicava una gabbia per cani, appena sbarcata  

156 dall’aereo. 

157 – Ma non è possibile! – gridava con voce stridula – 

158 dov’è il mio Rufus? 

159 – Signora, si calmi – diceva un poliziotto  

160 grattandosi la testa. 

161 – Non può essere successo quello che lei dice… 

162 Incuriosito, il signor Remo si avvicinò. 

163 Sentì il poliziotto che parlava con l’addetto ai 

164 bagagli smarriti. 

165 – È accaduto qualcosa di molto strano. La signora 

166 ha inviato regolarmente il suo cane, in una  

167 gabbia nella stiva. Ma adesso dice che quello non 

168 è il suo animale. 

169 – Impossibile… 



170 – Il mio cane è un setter irlandese, – disse la 

171 signora piangendo – questo è un botolo grasso e 

172 orrendo. Mi ricordo benissimo che, alla partenza,  

173 stava girando libero per l’aeroporto. 

174 – Vuole dire, signora, che qualcuno le ha sostituito 

175 il cane? 

176 – Ma sì – rise l’addetto ai bagagli –… oppure il  

177 botolo ha aperto la gabbietta e si è sostituito al 

178 suo. 

179 – Non faccia l’ironico, – disse la signora – lei non  

180 sa quanto sono intelligenti i cani! 

181 Il signor Remo non aspettò che la gabbia venisse 

182 aperta. Di corsa, trascinando la valigia a rotelle,  

183 scappò per i corridoi dell’aeroporto, e sentì alle 

184 spalle il galoppo frenetico di Boomerang che lo  

185 inseguiva. Al volo salì sul taxi e disse: 

186 – All’Hotel Tropicana, subito, di corsa. 

187 – Non posso, senor – disse il tassista. – Davanti 

188 all’auto c’è un brutto cane sdraiato che non mi fa 

189 passare. 

190 Il signor Remo salì nella sua camera, all’ultimo  

191 piano dell’hotel. Aprì il finestrone della terrazza. 

192 Boomerang annusava la moquette, soddisfatto. 

193 Il signor Remo si tolse la giacca bianca e il  

194 cappello. 

195 Guardò il mare e l’orizzonte lontano. 

196 Prese la rincorsa e saltò. 

197 L’ultima cosa che vide fu Boomerang, grasso e 

198 compatto come un proiettile, che precipitava al 

199 suo fianco, con uno sguardo di adorazione. Un  

200 gioco nuovo, padrone? 

201 La stampa locale dedicò anche un titolo alla triste 

202 e commovente storia.  

203 Li seppellirono insieme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

capire… 

interpretare… 
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