Lo scrittore Jack London racconta...
...la gioventu di un ominide

...nel suo romanzo «Prima di Adamo »

Non ricordo molto di mia madre. Forse la prima memoria che ne ho
- e certamente quella piu viva - e la seguente: mi pare stessi
sdraiato a terra; certo un po’ piu grande che all’epoca del nido, ma
ancora bisognoso di aiuto. Mi rotolavo nelle foglie secche, emettendo
suoni ripetuti e acuti di gola. Il sole splendeva caldo ed io mi sentivo
felice e appagato. Mi trovavo in un piccolo spazio aperto; attorno a
me, da ogni parte, c’erano cespugli e una vegetazione simile alle felci,
mentre sopra il mio capo, tutto attorno, vedevo tronchi e rami: gli
alberi della foresta.

D’improvviso si udi un rumore; mi rizzai a sedere, in ascolto; non
facevo movimento alcuno. La cantilena mi mori in gola, e me ne stetti
li come pietrificato. Il rumore si fece piu vicino: ricordava il grugnito
del maiale. Quindi mi arrivo il fruscio di un corpo che si muoveva nei
cespugli e subitamente vidi agitarsi le felci al suo passaggio. Vidi
aprirsi il fogliame, e nel mentre due occhi scintillanti, il lungo muso, e
le bianche zanne.

Era un cinghiale selvatico; mi sbircido perplesso, grugni un paio di
volte poggiandosi con tutto il peso ora sull’'una ora sull’altra delle
zampe anteriori, e scosse quindi la testa smuovendo la vegetazione.
Io me ne stavo li pietrificato, con gli occhi fissi sulla bestia, mentre la
paura mi attanagliava il cuore.

Immobilita e silenzio, era questo che mi sembrava ci si aspettasse
da me; di fronte al terrore non dovevo emettere grida: era il dettato
dell’istinto. Cosi me ne stetti fermo, in attesa, non so dire per quanto.
Il cinghiale si apri un varco tra le felci e si fermo nella radura. I suoi
occhi brillavano di curiosita, mentre guardava con intenzione crudele.



Scosse il capo minacciosamente nella mia direzione ed avanzo di un
passo; ne fece poi un secondo, poi un altro ancora.

A questo punto emisi un grido... o uno strillo. Non so se riesco a
descriverlo, ma era una specie di urlo, di invocazione lacerante;
anche questo, da come stavano le cose, ci si aspettava da me. Da
non molto distante giunse un’invocazione di risposta. Le mie grida
parvero sul momento confondere il cinghiale, e mentre questi si
arrestava ondeggiando indeciso sulle zampe, tra di noi irruppe
un’apparizione.

Era grande come un orang-utang, mia madre, o forse come uno
scimpanzé; eppure, in base ad alcuni particolari specifici e ben
definiti, se ne distingueva completamente. Aveva rispetto a loro una
struttura fisica piu pesante, e minor pelo. Le braccia inoltre non erano
cosi lunghe, e le gambe parevano piu solide; abiti non ne indossava,
eccetto il suo pellame d’animale. E posso dirvi inoltre con sicurezza
che era una vera furia quando era agitata.

Come una furia infatti irruppe sulla scena. Digrignava i denti,
faceva smorfie spaventose, e arruffando il pelo emetteva
incessantemente strilli che suonavano all’incirca “Kh-oh! Kh-oh!”. La
sua apparizione fu cosi fulminea e formidabile che il cinghiale si serro
involontariamente sulla difensiva, rizzando il pelo non appena essa
fece uno scarto nella sua direzione. Invece mia madre piombo su di
me. Conquistato sul cinghiale un attimo di respiro, i0 seppi
esattamente che cosa dovessi fare; saltai verso di lei e mi afferrai ai
suoi fianchi usando mani e piedi; si, anche i piedi; infatti essi mi
reggevano quanto le mani. Sentivo nella stretta il suo pelo contrarsi
mentre pelle e muscoli si tendevano nello sforzo.

Come dicevo, saltai verso di lei, e all'istante essa balzo dritta
nell’aria afferrandosi con le mani a un ramo che pendeva sopra di noi.
Nell’attimo successivo, facendo risuonare le zanne, il cinghiale si
avvento sotto di noi. Si era riavuto dalla sorpresa e si era lanciato in
avanti, emettendo uno strillo come quello di una tromba. In ogni caso
si trattava di un richiamo, poiché fu seguito da un accorrere di corpi
provenienti da ogni direzione, attraverso le felci e i cespugli.

Irruppero dalla radura da ogni lato, i cinghiali selvatici, forse una
ventina. Ma mia madre era aggrappata penzoloni a un grosso ramo di



circa quattro metri, ed entrambi, io ben afferrato a lei, ce ne stavamo
appollaiati completamente al sicuro.

Mia madre era sovreccitata; brontolava e gridava ringhiando in
direzione del circolo di cinghiali che si era raccolto al di sotto. Anch’io,
tutto tremante, imitavo le grida di mia madre. Cosi venne mio padre:
meta uomo e meta scimmia, senza essere né uomo né scimmia. Per i
suoi tempi era un uomo ben piantato, e certamente doveva pesare 65
chili. La faccia era ampia e schiacciata, con sopraccigli marcati
sovrastanti due occhi piccoli, infossati e vicini tra loro. Il naso era
praticamente inesistente; tozzo e largo, appariva privo di un normale
setto, mentre le narici erano due buchi nel centro della faccia, aperte
verso l'alto anziché verso il basso. La fronte deviava bruscamente
sopra gli occhi, mentre la capigliatura, che da questi direttamente si
diramava, copriva tutta la testa. Questa era da parte sua
inverosimilmente piccola, sostenuta a sua volta da un collo
inverosimilmente corto e tozzo.

Egli ci raggiunse. Era estremamente in collera. Ricordo come il suo
labbro inferiore sporgesse in avanti, mentre lanciava occhiate verso i
maiali selvatici. Ringhiava come un cane, e i suoi canini, robusti come
zanne, mi impressionavano tremendamente.

In questo modo pero, rese i cinghiali ancora piu furiosi. Egli spezzo
alcuni rami e fuscelli, e prese a scagliarli sulla testa dei nemici; arrivo
persino a protendersi aggrappato a una sola mano, e avvicinandosi
alla loro portata |i provocava, burlandoli, mentre con rabbia
impotente le belve digrignavano le zanne. Non contento di cid, spezzo
un ramo robusto e, restando avvinghiato con un solo piede e una sola
mano, percosse nei fianchi le bestie infuriate e le colpi sul grugno.

Non & necessario dire quanto mia madre ed io ci godessimo lo
spettacolo. I cinghiali, vinti e delusi, se ne andarono via.



