
 
 
 
 Lo scrittore Jack London racconta… 
 
  …la gioventù di un ominide  
 
   …nel suo romanzo «Prima di Adamo» 
 
 
 
Non ricordo molto di mia madre. Forse la prima memoria che ne ho 

– e certamente quella più viva – è la seguente: mi pare stessi 
sdraiato a terra; certo un po’ più grande che all’epoca del nido, ma 
ancora bisognoso di aiuto. Mi rotolavo nelle foglie secche, emettendo 
suoni ripetuti e acuti di gola. Il sole splendeva caldo ed io mi sentivo 
felice e appagato. Mi trovavo in un piccolo spazio aperto; attorno a 
me, da ogni parte, c’erano cespugli e una vegetazione simile alle felci, 
mentre sopra il mio capo, tutto attorno, vedevo tronchi e rami: gli 
alberi della foresta. 

 
D’improvviso si udì un rumore; mi rizzai a sedere, in ascolto; non 

facevo movimento alcuno. La cantilena mi morì in gola, e me ne stetti 
lì come pietrificato. Il rumore si fece più vicino: ricordava il grugnito 
del maiale. Quindi mi arrivò il fruscio di un corpo che si muoveva nei 
cespugli e subitamente vidi agitarsi le felci al suo passaggio. Vidi 
aprirsi il fogliame, e nel mentre due occhi scintillanti, il lungo muso, e 
le bianche zanne. 

 
Era un cinghiale selvatico; mi sbirciò perplesso, grugnì un paio di 

volte poggiandosi con tutto il peso ora sull’una ora sull’altra delle 
zampe anteriori, e scosse quindi la testa smuovendo la vegetazione. 
Io me ne stavo lì pietrificato, con gli occhi fissi sulla bestia, mentre la 
paura mi attanagliava il cuore. 

 
Immobilità e silenzio, era questo che mi sembrava ci si aspettasse 

da me; di fronte al terrore non dovevo emettere grida: era il dettato 
dell’istinto. Così me ne stetti fermo, in attesa, non so dire per quanto. 
Il cinghiale si aprì un varco tra le felci e si fermò nella radura. I suoi 
occhi brillavano di curiosità, mentre guardava con intenzione crudele. 



Scosse il capo minacciosamente nella mia direzione ed avanzò di un 
passo; ne fece poi un secondo, poi un altro ancora. 

 
A questo punto emisi un grido... o uno strillo. Non so se riesco a 

descriverlo, ma era una specie di urlo, di invocazione lacerante; 
anche questo, da come stavano le cose, ci si aspettava da me. Da 
non molto distante giunse un’invocazione di risposta. Le mie grida 
parvero sul momento confondere il cinghiale, e mentre questi si 
arrestava ondeggiando indeciso sulle zampe, tra di noi irruppe 
un’apparizione. 

 
Era grande come un orang-utang, mia madre, o forse come uno 

scimpanzé; eppure, in base ad alcuni particolari specifici e ben 
definiti, se ne distingueva completamente. Aveva rispetto a loro una 
struttura fisica più pesante, e minor pelo. Le braccia inoltre non erano 
così lunghe, e le gambe parevano più solide; abiti non ne indossava, 
eccetto il suo pellame d’animale. E posso dirvi inoltre con sicurezza 
che era una vera furia quando era agitata. 

Come una furia infatti irruppe sulla scena. Digrignava i denti, 
faceva smorfie spaventose, e arruffando il pelo emetteva 
incessantemente strilli che suonavano all’incirca “Kh-oh! Kh-oh!”. La 
sua apparizione fu così fulminea e formidabile che il cinghiale si serrò 
involontariamente sulla difensiva, rizzando il pelo non appena essa 
fece uno scarto nella sua direzione. Invece mia madre piombò su di 
me. Conquistato sul cinghiale un attimo di respiro, io seppi 
esattamente che cosa dovessi fare; saltai verso di lei e mi afferrai ai 
suoi fianchi usando mani e piedi; sì, anche i piedi; infatti essi mi 
reggevano quanto le mani. Sentivo nella stretta il suo pelo contrarsi 
mentre pelle e muscoli si tendevano nello sforzo. 

 
Come dicevo, saltai verso di lei, e all’istante essa balzò dritta 

nell’aria afferrandosi con le mani a un ramo che pendeva sopra di noi. 
Nell’attimo successivo, facendo risuonare le zanne, il cinghiale si 
avventò sotto di noi. Si era riavuto dalla sorpresa e si era lanciato in 
avanti, emettendo uno strillo come quello di una tromba. In ogni caso 
si trattava di un richiamo, poiché fu seguito da un accorrere di corpi 
provenienti da ogni direzione, attraverso le felci e i cespugli. 

 
Irruppero dalla radura da ogni lato, i cinghiali selvatici, forse una 

ventina. Ma mia madre era aggrappata penzoloni a un grosso ramo di 



circa quattro metri, ed entrambi, io ben afferrato a lei, ce ne stavamo 
appollaiati completamente al sicuro. 

 
Mia madre era sovreccitata; brontolava e gridava ringhiando in 

direzione del circolo di cinghiali che si era raccolto al di sotto. Anch’io, 
tutto tremante, imitavo le grida di mia madre. Così venne mio padre: 
metà uomo e metà scimmia, senza essere né uomo né scimmia. Per i 
suoi tempi era un uomo ben piantato, e certamente doveva pesare 65 
chili. La faccia era ampia e schiacciata, con sopraccigli marcati 
sovrastanti due occhi piccoli, infossati e vicini tra loro. Il naso era 
praticamente inesistente; tozzo e largo, appariva privo di un normale 
setto, mentre le narici erano due buchi nel centro della faccia, aperte 
verso l’alto anziché verso il basso. La fronte deviava bruscamente 
sopra gli occhi, mentre la capigliatura, che da questi direttamente si 
diramava, copriva tutta la testa. Questa era da parte sua 
inverosimilmente piccola, sostenuta a sua volta da un collo 
inverosimilmente corto e tozzo. 

 
Egli ci raggiunse. Era estremamente in collera. Ricordo come il suo 

labbro inferiore sporgesse in avanti, mentre lanciava occhiate verso i 
maiali selvatici. Ringhiava come un cane, e i suoi canini, robusti come 
zanne, mi impressionavano tremendamente. 

 
In questo modo però, rese i cinghiali ancora più furiosi. Egli spezzò 

alcuni rami e fuscelli, e prese a scagliarli sulla testa dei nemici; arrivò 
persino a protendersi aggrappato a una sola mano, e avvicinandosi 
alla loro portata li provocava, burlandoli, mentre con rabbia 
impotente le belve digrignavano le zanne. Non contento di ciò, spezzò 
un ramo robusto e, restando avvinghiato con un solo piede e una sola 
mano, percosse nei fianchi le bestie infuriate e le colpì sul grugno. 

 
Non è necessario dire quanto mia madre ed io ci godessimo lo 

spettacolo. I cinghiali, vinti e delusi, se ne andarono via. 
 


