L'autore € nato nel 1952 in Olanda e ha iniziato la sua
carriera di scrittore con una raccolta di poesie. Poi ha

realizzato varie sceneggiature per la televisione. Con i
suoi romanzi per ragazzi ha vinto il Silver Slate Pencil,
uno dei premi piu importanti di letteratura per ragazzi.

Sjoerd Kuyper 7
Hotel Grande A

Dove? Quando? Dove? Quando?
Cosa? KSt"e'? A Cosa? /Stile? )
- J - /

@ Chi? @

Dove? Quando? Dove? Quando?
|4

Cosa? /Stile? A Cosa? /Stile?
- J/ - /




Dove? Quando?
Cosa? /Stile? \
7 \_ /
KI cinque temi del romanzcx
1.
2.
3.
4,
5.

(@

Trama del romanzo







Testo 1

Clic! Sto registrando. Ci vuole un bel po” a raccontarvi quello che ho
pensato, ma a pensarlo ci € voluto molto meno. Perché ho pensato
davvero a tutto questo. Se mi bastasse soltanto pensare a quel che &
successo 0ggi e poi potessi trasferire il mio pensiero su questo nastro del
registratore, allora avrei finito da un pezzo e dormirei gia. Anzi, sarei nel
mio letto a rigirarmi e a pensare a papa. Stanco morto, ma senza un
briciolo di sonno.

Quello zombie dell’ultimo uomo ha risolto il mio problema. Ho sentito
che mi tirava per la maglia. E stato appena un attimo. Perd I’ha fatto. Mi
ha fatto perdere I'equilibrio, lo giuro. Penso che sarei anche potuto restare
in piedi. Sforzandomi. Ma cosi avrei perso la mia occasione d’oro. E quindi
mi sono lasciato cadere a terra. Ho barcollato ancora un po’ e poi mi sono
lasciato cadere. Anche se non l|‘avessi fatto, sarebbe stato un fallo e
quindi non fa la differenza. Solo che l'arbitro magari non se ne sarebbe
accorto e quindi invece fa differenza. Ma non penso che quello che &
successo dopo € successo perché mi sono lasciato cadere. Sarebbe
successo comunque, anche se avessi fatto semplicemente goal, a sinistra,
a destra o con un pallonetto, ne sono sicuro. Sicuro al cento per cento.
Solo per mettere in chiaro le cose. Okay, quindi I'ho fatto. Mi sono lasciato
cadere. Chiunque avrebbe fatto lo stesso. Intendo dire che non devo
sentirmi in colpa. Mi sono accasciato a terra e |'arbitro ha fischiato e ha
indicato il dischetto.

Quando ho alzato lo sguardo ho visto mio padre e Isabel vicino alla
porta che saltavano cantando «We are the champions» e la birra di papa
spruzzava in ogni direzione. Tutti gli spettatori sono accorsi e alcuni
bambini sono addirittura entrati in campo per vedere meglio. Richard era
dietro di me. Mi ha fatto cenno di si. Grande da parte sua. Ho appoggiato
il pallone sul dischetto. Quando mi sono rialzato, mi sono accorto che
Isabel mi stava filmando con il telefonino. Le ho fatto I'occhiolino. Se non
si € un eroe, bisogna fare in modo di poterlo diventare. Anche se fosse
per una sola persona al mondo. Ho fatto I‘occhiolino e in quello stesso
istante papa ha lasciato cadere tutto dalle mani, si € afferrato il petto ed
€ caduto a faccia in giu. Poi ha cercato di tirarsi di nuovo su. Che faccia
aveva... Non era dolore, non sembrava neanche impaurito. Sembrava
sorpreso. Alla fine, € collassato. «Papa!» ho urlato. Preso da una specie
di attacco di panico ho tirato il pallone in porta e poi sono corso verso di
lui.



Testo 2

Dentro era scoppiata una sommossa popolare. Un gruppo di ospiti
sbraitanti era davanti al banco della reception e dietro c’era Walput con
la divisa da cuoco, l'alto cappello bianco in testa, in una mano un cespo
di lattuga e nell’altra una faraona spennata.

«Sono gia le sei e mezzo, diamine!» ha urlato qualcuno. Walput in
preda al panico ha guardato tutta quella gente e poi ha detto: «Questa
faraoncina spennellata di burro e leggermente arrostita vi stuzzichera il
palato, sentirete il gusto in ogni singolo poro. E poi un letto di risotto,
che...».

«Le camere ormai dovrebbero essere pulite!».
«Perché quello li ha una birra?»

Ho guardato nella sala da pranzo. Era vuota. C’era soltanto Felix
seduto al bar dietro un bicchiere di birra. Scriveva parole su un
sottobicchiere. Ai suoi piedi c’era il cestino delle poesie. E un contenitore
della carta in cui finiscono le poesie che Felix, dopo averle scritte, giudica
mal riuscite. Il cestino & quasi sempre pieno zeppo.

«Eccoli qua!» ha esclamato Walput. Mi ha indicato ed & corso al riparo
in cucina. Un ospite ha fatto il giro del bancone e ha iniziato a scrivere al
computer. «Vorra dire che mi faro¢ il check in da solo, perché se aspetto
che me lo faccia questa banda di dilettanti...» Poi ho visto la giacca bianca
da cameriere di papa, appesa a un gancio dietro al bancone. Era come se
tendesse le maniche verso di me. Mi sono fatto strada a fatica tra gli
ospiti e me la sono infilata. Sopra la maglietta e i pantaloncini. E in quello
stesso istante ho saputo che c’era da fare.

«Scusate!» Ho urlato. «Normalmente € mio padre che conduce
guesto hotel, ma oggi non c'¢, perché € impegnato a servire a un
ricevimento di stato del re». Tutti sono rimasti a bocca aperta. Anche le
mie sorelle. Ho spinto via I'ospite che si era messo al computer e ho detto:
«Tra cinque minuti apriremo la sala da pranzo e il bar e il primo drink &
offerto dalla casa». Avreste dovuto vedere come si son messi a correre.
Non pensavo di avere queste doti: ho alzato la mano indicando alle
persone che dovevano ancora fare l'‘accettazione di avvicinarsi e queste
sono rimaste zitte ad aspettare e poi ho fatto segno alle mie sorelle di
venire e anche loro hanno ubbidito.



Testo 3

E a quel punto Isabel ha detto una cosa fantastica. Ha detto: «Perché la gente non
verrebbe a guardare te che sei bello?»

«Chi?» ho chiesto. E poi Isabel ha fatto qualcosa di incredibile: & arrossita. L'ho
vista e ho avuto una sensazione molto strana. Credo che fossi fiero di lei. Ho detto che
Miss Fatto sarebbe stato un nome piu appropriato per un concorso del genere.

«Ha ha» ha fatto Isabel. «Quel titolo I'ho gia ricevuto da mio fratello, cosi come
Miss Credente, Miss Tificatrice e Miss Cuglio.» Anche questi niente male, trovavo.

«Devi rispondere anche a delle domande difficili» ha detto Isabel. “Verrai?”

E io ho sussurrato: «E un vero Miss Tero». Questa personalmente la trovavo
fantastica. Ma trovavo fantastico tutto in quel momento. Io e Isabel, e Isabel e io, noi
due insieme intendo. Isabel mi ha fatto una linguaccia. Che lingua! «Forse ci vediamo
gia venerdi alla festa per la vittoria della tua squadra».

E poi sono arrivate le sue due amiche. Con le femmine devi star solo, solo tu e
lei, allora va abbastanza bene. Altrimenti no. Quando sono in tre finiscono per fare le
cose escogitate dalla piu stupida delle tre. Lo giuro. Potete avere la ragazza piu carina
del mondo, ma se la mettete insieme ad altre due, avrete tre galline. Anche stamattina
e andata cosi. Una ha afferrato me, l'altra ha afferrato Isabel e ci hanno spinto uno
verso l‘altra: «Ba-cio! Ba-cio! Ba-ciol»

«Piantatela!» ha urlato Isabel. Poi le nostre bocche si son sfiorate. Sono stato
scemo a staccarmi subito e scappare dentro la scuola e non fare neanche un cenno di
saluto a Isabel, ma avevo di nuovo una faccia cosi rossa che se qualcuno mi avesse
anche solo guardato, gli si sarebbero inflammati gli occhi. Ho sentito ancora le amiche
che dicevano: «Guardate com’e diventato tutto rosso!» Pero ci siamo sfiorati, le nostre
labbra si sono sfiorate, e ora sono sicuro al cento per cento: sono innamorato di Isabel.

Aha! Ho toccato le mie labbra per tutto il giorno. Facevo finta che le mie dita
fossero le sue labbra.

Anch’io! Abbiamo fatto tutte e due esattamente la stessa cosa! Senza saperlo...
ancora.

E adesso lo faccio di nuovo.
Clic.



Testo 4

«In realta non ci servi nemmeno. Cosa vuoi che sia un concorso di
bellezza. Basta saper sculettare un po’. Lo sa fare chiunque». E a quel
punto ho fatto il piu grande errore della mia vita. Davvero, le cose che
avevo detto a Isabel erano niente al confronto. Ho preso la parrucca della
mamma e me la sono messa in testa e ho iniziato a camminare per la
stanza come una signhora.

Pel ha smesso di masticare. Libbie mi ha guardato a bocca aperta.
Briek ha spalancato gli occhi. Ho chiesto cos’avessero.

«La mamma» ha detto Pel.

«Briek» ha detto Libbie.

«Molto piu bella di Briek» ha detto Pel.

«0Oddio» ha detto Briek.

E d'improvviso ho capito che cosa avevano. «Scordatevelo!» ho
esclamato. Mi sono tolto la parrucca dalla testa e I'ho rimessa sul tavolo.
Poi mi sono diretto alla porta.

«Cinquemila euro per dieci minuti, Kos» ha detto Libbie. «E salverai
I’'hotel di papa!»

«Anche nel regno animale gli esemplari maschi sono la versione piu
bella delle femmine» ha argomentato Pel.

«Lasciate perdere» ha detto Briek. «Kos non sa fare una cosa del
genere. E gia da tredici anni che non & in grado di fare niente.»

Avevo capito cos’avevano in mente. Subito. Non ci sarei cascato.
«Esatto» ho detto. «Proprio cosi. Non sono capace.»

«Statemi ancora un attimo ad ascoltare» ha detto Libbie e nella sua
voce si € insinuato un tono inquietante. «Non e tanto che Kos non sia
capace di farlo, il punto & che non vuole farlo. E dobbiamo rispettare questa
sua decisione. Lui sa come stanno le cose, che papa € malato, che non
abbiamo piu soldi e che probabilmente I’'hotel andra in fallimento, ma
valutando tutto alla fine decide di non farlo. Quindi addio ai cinquemila
euro. E la sua ben ponderata decisione. Stendiamoci un velo sopra.»

«Stendiamo un velo sopra papa» ha detto Pel.

Mi hanno fatto andare su tutte le furie!



Testo 5

«Uuuuuuuh!» ha urlato Isabel. Mi ha preso per mano e siamo corsi giu
per la rampa in spiaggia. A rincorrere cinquemila euro. L'assegno ha
volteggiato intorno al palo 13 per due volte e poi € caduto sulla sabbia. L'ho
tirato su per un angolo e ho dato l'altro angolo a Isabel.

«0Okay» ho detto. «Prendo in prestito i soldi, ma te li restituird. Quando
tutto tornera a posto.»

Abbiamo iniziato a piegare I'assegno come un lenuzolino. Ci siamo
riavvicinati e di nuovo baciati. Questa volta ho preso io l'iniziativa. Isabel ha
chiuso gli occhi. Per lei e facile, sa vedere ad occhi chiusi. Abbriamo premuto i
nostri corpi I'uno contro l'altro e I'assegno era schiacciato tra noi due, piu
sicuro che in banca. Ci siamo baciati molto a lungo... Ma questo non riguarda
nessuno. E poi non so nemmeno spiegarlo.

Ho detto: «I soldi li avrai indietro il prima possibile, ma i baci me li tengo.
Chi da dato, ha dato e chi ha avuto, ha avuto». E poi ci siamo baciati di nuovo.

[...]

Nicoletta ha passato a papa la R e papa I'ha appesa. La mia ombra era sulla
spiaggia. I miei piedi in cima alla rampa e la mia testa in mare. Tanto presto
era. Improvvisamente un‘ombra € comparsa accanto alla mia. E I'ombra faceva
ciao. E io ho risposto al saluto. Anzi, abbiamo fatto ciao insieme. Anzi, le
nostre ombre hanno fatto ciao. Verso di noi. E hanno smesso soltanto quando
mi sono voltato e ho baciato Isabel. A quel punto anche le nostre ombre si
sono baciate.

Papa ha appeso l'ultima lettera dell'insegna: HOTEL GRANDE AMORE.
Questo & per te, mamma, il nuovo nome. Papa I’ha pensato per te.

«Kos!» ha urlato Pel. «Felix si butta in mare!»
Ho guardato e ho visto un Felix bianco come un fantasma con costume
rosso fuoco camminare tra le onde mano nella mano con Libbie.

Adesso ti ho raccontato tutto. Adesso sai che stiamo bene. Non meglio di
prima, perché questo non € possibile, ma quasi bene come prima. So che mi
capisci. Sempre. Un bacio. Baci. Da tutti noi. Clic.
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