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LLaa  ssttoorriiaa  ddii  IIqqbbaall  MMaassiihh  
 

Dividiamoci in cinque gruppi di lavoro. Ognuno legge l’estratto del 
romanzo ricevuto. Poi completa lo schema di sintesi qui sotto e alla 
fine presenta i suoi risultati alla classe. In questo modo impareremo 

a conoscere la storia di Iqbal, questo ragazzo di 12 anni trasformato 
in schiavo, che ha avuto la forza e il coraggio di ribellarsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Francesco D’Adamo è uno scrittore 
milanese. Ha raccontato la storia di 

Iqbal Masih, un ragazzo di 12 anni del 
Pakistan. Iqbal è stato ceduto dalla 
sua famiglia di contadini ridotti in 

miseria, in cambio dell’annullazione di 
un prestito di 16 dollari. Costretto a 
lavorare in una tessitura di tappeti 

dall’alba al tramonto, ha trovato la 
forza di ribellarsi e alla fine di far 
arrestare il suo padrone. Il giorno di 

Pasqua del 1995, a 13 anni, è stato 
assassinato dalla «mafia dei tappeti».  
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Ricostruiamo il tragitto di Iqbal 
 



 
 

 

Testo 1 
 

 
Il giorno che ero arrivato – tanti anni prima – Hussain Khan, il 

padrone, aveva preso una lavagna pulita, ci aveva tracciato sopra 

dei segni e mi aveva detto: 

– Questo è il tuo nome. 

– Sissignore. 

– Questa è la tua lavagna. Nessuno può toccarla. Solo io. Hai 

capito? 

– Sissignore. 

 

Poi aveva tracciato molti altri segni, uno accanto all’altro, dritti 

come i peli sulla schiena di un cane impaurito, ed ogni gruppo di 

quattro segni era tagliato da un altro, e io non capivo. 

– Sai contare? – mi aveva chiesto il padrone. 

– Quasi fino a dieci, – avevo risposto. 

– Guarda, – mi aveva detto Hussain Khan, – questo è il tuo debito. 

Ogni segno è una rupia. Io ti darò una rupia per ogni giorno di 

lavoro. È giusto. Nessuno ti pagherebbe di più. Tutti possono 

dirtelo. Chiedilo a chi vuoi: tutti ti diranno che Hussain Khan è un 

padrone buono e giusto. Avrai quello che ti spetta. E ogni giorno, al 

tramonto, io cancellerò uno di questi segni, davanti ai tuoi occhi, e 

tu potrai essere orgoglioso, e anche i tuoi genitori saranno 

orgogliosi, perché sarà il frutto del tuo lavoro. Hai capito? 

– Sissignore, – avevo risposto un’altra volta, ma non era vero, non 

avevo capito e guardavo quei segni misteriosi, fitti come gli alberi di 

una foresta, e non riuscivo a distinguere il mio nome dal debito, 

quasi fossero la stessa cosa. 

– Quando tutti quei segni saranno cancellati, aveva aggiunto 

Hussain Khan, quando vedrai questa lavagna completamente pulita, 

allora sarai libero e potrai tornare a casa. 

 

Non ho mai visto quella lavagna pulita e neanche quelle dei miei 

compagni. 

 

 



 

 

 

Testo 2 
 

 

Il lavoro cominciava con il sorgere del sole. Il padrone batteva le 

mani tre volte, ciascuno di noi si sedeva davanti al suo telaio e dopo 

un attimo cominciavamo a farli funzionare tutti assieme, in 

sincronia, come se a muoverli fosse stato un unico paio di braccia. 

Durante il lavoro era proibito fermarsi, parlare, distrarsi. Potevamo 

guardare solo le mille spole di filo colorato tra le quali scegliere 

quella giusta per comporre il disegno del tappeto che ci era stato 

affidato, confrontando il disegno che andavamo componendo con 

quello che ci aveva dato il padrone su un pezzo di carta appiccicato 

accanto a noi.  

 

Con il passare del tempo l’aria si riempiva di calore e di polvere e di 

filacce di lana e il rumore dei telai era così forte e cadenzato che 

quasi copriva la voce della città che si era svegliata e si metteva in 

moto. I motori delle vecchie automobili e dei furgoni carichi di 

merci, il ragliare degli asini già impuntati sugli zoccoli al mattino 

presto, le grida degli uomini, il richiamo del venditore di tè, il 

vociare del vicino mercato. Il rumore cresceva con lo scorrere del 

giorno, mentre la cittadina pakistana di Lahore si riversava nelle 

strade e a me facevano male le braccia e le spalle e allora giravo la 

testa – un attimo – verso la porta che dava sul cortile e sul sole e 

non sapevo quanto mancava all’unica pausa della giornata e le mie 

mani e i miei piedi lavoravano da soli, per abitudine. Afferravano i 

fili, stringevano i nodi, manovravano i pedali, e poi ancora e ancora, 

mille altre volte, e mi si è formata un’altra bolla, fa male ma non 

importa, perché questa sera Hussain Khan misurerà il mio lavoro, 

giudicherà se va bene, se è fatto con cura, e poi cancellerà un 

segno dalla lavagna – una rupia per ogni giorno di lavoro.  

 

Sono tre anni che cancella e quei segni sono ancora tutti là, o 

almeno a me pare così, certe volte mi sembra addirittura che siano 

aumentati – ma questo non è possibile. I segni in gesso sulla 

lavagna non sono come le erbe cattive dell’orto di mio padre, che 

crescevano da sole, in una notte, e mandavano in malora il raccolto. 



 
 

 
 

Testo 3 
 

 
 
 

 
 

Iqbal era in piedi accanto al suo posto di lavoro. Dietro di lui c’era il 

tappeto, quel meraviglioso tappeto di un azzurro che non si era mai 

visto, con un complicato disegno floreale, ed era perfetto. Iqbal ne 

aveva completato quasi un terzo, aveva lavorato meglio e più 

velocemente di quanto avrebbe saputo fare chiunque altro. Gli 

stranieri sarebbero impazziti per un tappeto così. 

 

Iqbal era pallido anche lui, ma meno di Hussain Khan. Prese il 

coltello che usavamo per tagliare le filacce dei nodi, lo alzò sopra la 

testa, ci guardò tutti, uno per uno, si girò con calma e tagliò il 

tappeto dall’alto in basso, proprio a metà. 

“No, – pensai, – non farlo!” 

Sentimmo distintamente, nel silenzio che era calato nel laboratorio, 

lo ssstrappp dei fili recisi. 

 

Hussain Khan urlò come un maiale ferito. La moglie urlò. Karim 

urlò, perché lui faceva tutto quello che facevano i padroni. Li 

vedemmo correre attraverso il laboratorio, sollevano una nube di 

polvere e di stoppa, intralciandosi a vicenda, inciampando, 

imprecando e bestemmiando come dei veri credenti non dovrebbero 

mai fare, ma correvano piano, come succede nei sogni, che corri 

corri e non arrivi mai. 

 

Prima che potessero afferrarlo e disarmarlo, Iqbal aveva usato altre 

due volte il coltello e adesso il tappeto più bello del mondo era un 

ammasso di lana sporca sulla terra rossa del pavimento. 

 
 
 

 
 



 
 

 
 
 

Testo 4 
 
 
 

La notte dopo, mentre infuriava il temporale, Iqbal si alzò poco 

prima dell’alba, sgusciò – non so come – attraverso quella stretta 

finestrella dietro alla tenda lercia in fondo allo stanzone, attraversò 

correndo il giardino di Hussain Khan e quello del suo vicino, 

scavalcò un muro, calpestò due orti dove ancora il mattino dopo 

trovarono le sue impronte leggere, raggiunse la strada e sparì. 

Per due giorni non se ne seppe nulla. Appena scoperta la fuga, 

Hussain organizzò parenti ed amici, salirono sui loro furgoni Toyota 

e partirono per cercarlo, imprecando e facendo slittare le gomme 

sul fango delle strade. 

 

Restammo in ansia tutto il giorno. Ogni momento guardavamo 

verso il cancello del cortile. Al tramonto Hussain tornò, nero in 

volto, zuppo d’acqua e con gli stivali incrostati. Entrò nel 

laboratorio, dove tutti stavamo a capo chino sui telai. 

– D’ora in poi, – disse, – lavorerete tutti un’ora in più al giorno. 

Tutti i giorni. 

 

Con le sue stesse mani mise un’inferriata sulla finestrella del bagno 

e si fece consegnare le chiavi della porta da Karim. 

– Con te faremo i conti dopo, – minacciò. Karim era terrorizzato. 

Noi pensammo: “Ce l’ha fatta. Forse”. 

Hussain uscì anche il giorno dopo, ma rientrò che ancora il 

“muezzin” non aveva chiamato per la preghiera di mezzogiorno, si 

chiuse in casa e non ne uscì. 

 

Lavorando pensavo a Iqbal, che forse era riuscito a raggiungere 

casa sua e a riabbracciare i genitori. Ma là il padrone sarebbe 

andato di sicuro a cercarlo e avrebbe minacciato suo padre e sua 

madre di mandarli in prigione per debiti, se non glielo avessero 

riconsegnato. Forse era ancora in città, nascosto da qualche parte: 

dove avrebbe dormito? Cosa avrebbe mangiato?  

“È in gamba, – mi dicevo, – se la caverà”. 



 

 
 

 

Testo 5 
 
 

 
 
 

 
Quando Eshan Khan e altri due uomini del Fronte per la Liberazione 

dal Lavoro Minorile arrivarono alla casa di Hussain, capimmo subito 

che niente lo avrebbe fermato [Iqbal]. Aveva portato con sé un 

poliziotto, grasso come quelli della volta precedente, ma con la 

divisa in ordine e tutta una serie di segni sulle maniche. 

– È un ufficiale, – spiegò qualcuno. 

E poi un uomo alto e magro, dall’aria cupa e severa, che disse di 

essere un magistrato. E poi Iqbal, con gli occhi scintillanti, che 

saltellava e ci faceva grandi segni con le braccia. 

– Ce l’ha fatta, – gridammo, – questa volta c’è riuscito! 

Hussain minacciò, discusse, supplicò, si tormentò le mani unte, fece 

intravedere con aria indifferente il rotolo di banconote che portava 

nella cintura. Non servì a niente. 

 

Iqbal li guidò nel laboratorio. 

– Guardi questi bambini, – disse Eshan Khan al magistrato, – guardi 

come sono magri. Guardi le loro mani piene di tagli e di bolle. E le 

catene ai piedi. 

Poi attraversarono il cortile, scesero giù nella Tomba e ne 

riemersero sorreggendo Salman e Mohammad che, con gli occhi 

chiusi per la luce e barcollando, riuscirono ugualmente a fare i 

buffoni e a lanciare altre grida di vittoria. Il poliziotto portò via 

Hussain, sua moglie si chiuse in casa a singhiozzare. Ci tolsero le 

catene, spalancarono la porta, ci dissero: 

– Siete liberi, potete andare. 

Uscimmo tutti assieme, timorosi. Ci affacciammo sul portone che 

dava in strada. Guardammo da una parte e dall’altra. Si era 

radunata una piccola folla di curiosi, qualcuno gridava. Rientrammo 

con aria smarrita. 

– Non sappiamo dove andare, – disse infine qualcuno. 
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